”- Nå, for den, siger Birgitte, nu er hun også kommet ud i køkkenet. - Ja, det var ikke så godt, siger Marianne og betragter det der skulle have været en forret. Til hendes egen overraskelse stiger tårerne op i hendes øjne. For anden gang den dag. - Hvis det skal reddes, skal der virkelig skrabes, siger Birgitte til Mariannes ryg, og ja, siger Marianne igen. Hun forsøger at få styr på sig selv, hun stikker i maden med en gaffel. Hvis det skal reddes, skal der virkelig skrabes, nej, det står ikke til at redde. Pludselig savner hun Gunnhildur med en kraft der minder om længsel.” November 1985. I løbet at en enkelt dag kommer vi ind i hovedet på fem personer: købmandsparret Marianne og Jørgen, Jannie, der hjælper til i deres butik, Jørgens romanskrivende lillebror, Thomas, og hans islandske kone, Gunnhildur. Deres tanker om sig selv og hinanden, om deres valg, drømme og skuffelser blander sig med dagens gøremål, erindrede situationer og sansede glimt fra en sommervarm campingplads i Blåvandshuk.