Emilia har det hele: karriere, en dejlig mand og to små sønner. Under et teaterbesøg i Amsterdam vækker et harmløst optrin erindringen om en traumatisk oplevelse i hende. Et brutalt overfald, som hun i mange år har skjult for alle, også sin mand. Straks herefter begynder tingene at skride, og selv om Emilia af al kraft forsøger at bevare kontrollen, slækkes hendes greb om virkeligheden.
"Fortielsen" er en intens fortælling om en kvinde, der nægter at se sig selv som offer. Men kan man det? Hvilke konsekvenser har det for et kærlighedsforhold, hvis man tier om de dybeste og mest smertefulde oplevelser i sin historie? Er åbenhjertighed en forudsætning for intimitet og nærhed? – det er nogle af de spørgsmål, romanen kredser om i sin dybdeborende beskrivelse af et liv og et ægteskab under pres.